I SANSSOSSI DI AUGUSTO MONTT:
LA FAVOLA, LA STORIA, LA SCRITTURA

Quanto hanno contribuito gli scrittori piemontesi alla storia dell’l-
talia unita? Da Massimo d’Azeglio a Edmondo De Amicis, da Vittorio
Bersezio a Giovanni Faldella, da Roberto Sacchetti a Luigi Gramegna
ad Augusto Monti? Nonostante lo scarto di generazione, nella lista dei
possibili, Bersezio e Faldella (Bersezio ¢ del 1828, Faldella del ‘46) co-
stituiscono una sorta di coppia, se & stato Gianfranco Contini a sottoli-
nearne la carriera affine, sospirando un po’ sulla comune china di
scrittori che diventano storici aneddotici del Risorgimento: Bersezio
passando dalla sua attivita di promotore culturale e di autore teatrale
(ben sue le probe Mzserie ‘d Monsa Travet, che piacquero al Croce) per
dedicarsi ai volumi giornalistici e sabaudistici del suo Regro di Vittorio
Emanuele II; Faldella abbandonando la sua carica di stilistico eversore
per trasformarsi in un sopravvissuto cultore di epopee patriottiche e di
discorse retoriche recitate nei banchetti celebrativi.

Non cosi Roberto Sacchetti, che fu forse la morte precoce a preser-
vare dal peggio. Lui a scrivere con Entusiasmi (dove il titolo va letto al-
meno un po’ a rovescio) uno tra i romanzi piu espliciti del
“quarantotto” milanese specialmente leggibile attraverso il personag-
gio pit riuscito, che & I'architetto Fontana. Nel suo carattere rigoroso e
asciutto — capace di fare uso della ragione anche nei momenti dei furo-
ri collettivi — si rispecchia I’evidente I’appello alla matrice di un sabau-
dismo concreto, non velleitario. Ma nella generale cifra della fedelta
dinastica, il sabaudista-principe fu Luigi Gramegna (coincidenza cu-
riosa: anno di nascita e di morte perfettamente coincidenti con quelli di
Faldella), un autore su cui un altro Luigi, Einaudi, scrisse cose lusin-
ghiere. Oltre che nelle epopee indigene tratte da tutta la storia del Vec-
chio Piemonte — dal Quattrocento all’Unita — il sabaudismo di
Gramegna ¢ concentrato nel saggio Sabaudia docet pubblicato a Torino
da Carlo Clausen nel 1896 e poi riproposto nelle edizioni Viglongo con
il titolo piu esplicito di Caratteri della monarchia e del popolo piemonte-
se. E saremmo gia con questo a una delle due figure centrali dei Sazs-
s0ssi, ossia alla figura di “Papa”.

Veniamo quindi al merito. A rompere il filo della continuita lealista
¢ Augusto Monti, il repubblicano che costruisce con la sua “cronaca
domestica piemontese del secolo XIX”, conosciuta — appunto — come [
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Sanssossi:, la genealogica saga di un’”eredita dissimilare”, ossia la storia
di una vocazione, che — non senza deroghe — risale attraverso il padre
(Papa) fino all’eta napoleonica e che — non senza disobbedienze — in-
carna attraverso il figlio (Carlin) la forza di un adempimento. E “Papa”
a interpretare al meglio 'emblematica figura dei “sanssossi” a cui il ti-
tolo allude e che non significa tanto lo “spensierato” (come pure allo
stesso Monti & accaduto di tradurre), mal’“illuso”, I’“idealista”, il don-
chisciottesco cacciatore di sogni e di chimere, a cuila vita di “Carlin” —
alias I’anagrafico Augusto Monti — tocchera restituire la debita com-
piutezza e nobilta.

Attraverso Croce, Monti concepisce la storia come perenne incre-
mento di civilta. Attraverso Salvemini si nutre di riferimenti che arriva-
no al Cattaneo. Attraverso Gobetti si piega al pensiero illuministico pit
eretico, attingendo poi di suo al pozzo del socialismo e dell’attivismo
meridionalista. Al suo interventismo “democratico” appartiene I'idea
del Risorgimento da completare. All'impegno antifascista corrisponde
I’esempio delle tante prigioni che con Pellico e Settembrini di certo
non furono — come dimostrano le Lettere a Luisotta —le sue ultime Mu-
se. Ed & cosi che mettendo tutto insieme dalle pagine dei Sanssdssi esce
una lezione — anche civile — di fascino non comune.

I Sansséssi non sono soltanto un’opera — come Pavese annotava nel
suo parallelo tra Middle West e Piemonte — di rievocazione storica
quantunque magistrale, ma un’opera di stratificata e complessa costi-
tuzione. Monti vivente, tre furono le edizioni. La prima in tre volumi
apparsi dal 1929 al 1935 (I Sanssdssi, Quel quarantotto!, L'iniqua merce-
de) presso 'editore Ceschina. La seconda in un volume unico con il ti-
tolo Tradimento e fedelti nel '49 presso Einaudi. La terza nel '63,
sempre presso Einaudi, con il titolo che torna in via definitiva al titolo
del primo volume Ceschina, ossia I Sansséssi. Ed € poi stata L’Araba
Fenice a ripubblicare 'opera in anni pitl recenti, cosi come a ripropot-
la ora in occasione del centocinquantesimo anniversario dell’Unita (in
ogni caso chi voglia saperne di piu sulla gestazione e sul work in pro-
gress dell’opera puo leggere il saggio pubblicato qui in appendice, Au-
gusto Monti e le edizioni dei SanssOssi).

I Sansséssi diventano un’occasione di lettura per i convocati della
“banda” che riunisce con qualche adepto pit i migliori allievi che
Monti abbia avuto al Liceo Classico “D’Azeglio” — tutti ormai orienta-
ti agli studi universitari e qualcuno anche — e presto — a quell’altra Uni-
versita che furono le carceri fasciste. Pavese, Mila, Ginzburg, Bobbio,
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Argan, Morbelli, Giacchero, Monferini e altri ancora che s’incontrano
a Reaglie nella casa dei Sini (il cognome coniugale della sorella di Pave-
se) oppure nello studio di Mario Sturani, in via Mazzini, al caffé Rattaz-
zi, alla latteria Quaranta. Discussioni di cinema, di politica, di tutto un
po’, e tanta letteratura: Laguzzi e Pinelli che vi leggono lavori teatrali,
Argan che discetta di bellezza e grazia nell’arte, Morbelli che traccia
qualche divertente scena di commedia musicale, Monferini che critica
ferocemente tutti e Monti che legge il Gelindo e che interpreta via via i
capitoli dei Sanssdssi che viene componendo.

Tocchera poi a Mila definire la scrittura di Monti alla luce della sua
radice fortemente orale e teatrale: quella “scrittura d’ascolto” che &
performance e voce di voci, abilita di cogliere tutti i rumori, di convoca-
re tutte le sonorita di una ben temperata e drammaturgica epopea. Gia
in un bellissimo ritratto del *49, Mila aveva sottolineato: “Quelle tra-
sposizioni, quelle inversioni del periodo che li, sulla pagina, sembrano
oscurita e ricercatezze capricciose, per noi, della confraternita, illumi-
nate dal ricordo di un’inflessione sapiente della voce, di uno speciale
accento espressivo, sono la forza e il sapore del periodo, la sottolineatu-
ra vigorosa e rivelatrice in cui si annida la persona viva di Monti. Come
quei tocchi di luce che il buon dipintore sa gettare proprio 13, nel qua-
dro, dove bisogna che tu posi primamente lo sguardo, e dila allora, sot-
to la guida di quella luce, tutto il senso della composizione si dispiega
agevole e piano. La ‘lettura del capitolo’ era un poco come il servizio
sacro di quella nostra confraternita”.

Anche Bobbio ha lasciato di Monti un ritratto che coglie il “profe”
in tutta la sua vivacita interpretativa: “Il rigidissimo professore d’italia-
no era diventato ormai un compagno piu anziano, fra tutti il pit estro-
so e brioso: gli occhi, dietro le lenti spessissime, che in classe, a sentir i
suoi allievi, agghiacciavano come quelli del basilisco, erano vispi, sba-
razzini, ammiccanti; il volto pallido, magro, scavato, immagine della se-
verita, si distendeva ed animava, e il famoso cipiglio si apriva nella
risata sbottante che accompagnava la conclusione di un aneddoto, di
una storiella paesana, piti che raccontata, recitata con gesti, frasi dialet-
tali, qualche brano, quando occorreva, cantato con voce stentorea”.

I Sanssossi crescono. Ma la riflessione sul romanzo storico precede
la costruzione dell’opera. Diventa un dato perlomeno curioso che
Monti abbia scritto il suo primissimo articolo proprio su Due romanzi
storici contemporanei. S'intitola cosi, infatti, una sua nota vivace che fu
pubblicata su una recondita rivista pugliese, “Scienza e diletto” — una
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rivista edita a Cerignola — il 2 dicembre 1900. Larticolo parla di Seba-
stopoli di Tolstoj e de La force di Paul Adam. Illustrando le differenze
essenziali che corrono tra le due opere, Monti si sforza di legittimare
esistenza del romanzo storico e di sottolinearne la validita. E la testi-
monianza pit lontana di una passione di lettore che non verra mai me-
no e che si alimentera a suggestini soprattutto francesi (da Anatole
France a Romain Rolland).

Di France ¢ stata conservata tra le carte — autografa — la trascrizione
di una massima tratta da Le livre de mon ami, che puo essere adottata
ad epigrafe di tutta I'opera di Monti: “Ne perdons rien du passé. Ce
n’est qu’avec le passé qu’on fait I’avenir”. Un dettato che Monti tra-
durra pit avanti ricostruendo la figura del Marchese Faustino Curlo
nel libro La corona sulle ventitré: “C’¢ chi non puod amare 1’avvenire
senza odiare il passato: fatica inutile, errore irreparabile. Vana fatica
voler uccidere il passato, perché quel che di esso ¢ ‘passato’, cioé mor-
tale, muore naturalmente da sé, mentre quel che di esso ¢ eterno, che ¢
poi 'umano, dura contro ogni nemico e s’infutura da sé. Errore spesso
irreparabile ostinarsi ad abolire il passato in nome dell’avvenire, per-
ché il passato non ¢ che la radice dell’avvenire [...] Amare il passato e
conservarlo, vuol dire lavorare per I'avvenire”.

Anche Romain Rolland aveva scritto: “Le présent n’a pas de consi-
stence, séparé du passé. Le passé n’a pas de réalité, séparé du present”,
ed ¢ un modo, forse, ancora piu attivistico di dire la stessa cosa. Alcune
scene del Jean Christophe furono sicuramente presenti a Monti e il per-
sonaggio di Cola Breugnon, protagonista del romanzo omonimo di
Rolland, sta ben presente nel mondo di Monti tra i personaggi pit go-
duti e tesaurizzati, anche in ragione di un linguaggio estremamente
congeniale, e ben diverso da quello del Jean Christophe, che conta piut-
tosto per 'esemplare tracciato di una formazione. Nati per addizioni
mirate, I Sanssdssi non narrano il semplice progresso di un percorso
prestabilito ma la contraddittoria fenomenologia di un lascito felice-
mente conflittuale (secondo la formula ben congiunta di “tradimento e
fedelta”).

Eccezionale documento di una transizione storica — quella otto-no-
vecentesca — sono un’opera di straordinaria ricchezza espressiva, radi-
cata nell’oralita che ne costituisce ’humus profonda. La pagina di
Monti ¢ polifonica, tumultuante e serrata, sempre piena come un uovo.
La costruzione latineggiante vive di antifrasi, si inarca in ripetute di-
scontinuita che contraddicono I'enfasi larga e subordinante del model-

I Sanssossi di Augusto Monti: la favola, la storia, la scrittura 829

lo illustre con cambi frequenti di velocita, le piti disparate contamina-
zioni sintattiche e lessicali, il fitto plurilinguismo, i mutamenti ritmici, i
cambi di registro: prolessi, polisindeti, interrogazioni, apostrofi, escla-
mazioni, discorsi diretti, indiretti e indiretti liberi, espressioni latine,
voci straniere, ellissi verbali, stile nominale, parallelismi, inversioni,
torsioni, troncamenti, lessico ad ampia latitudine (latino e latinismi,
piemontese e piemontesismi, forestierismi e idiotismi, voci auliche e
demotiche, semplici e alterate, scempie e composte). Un vero e proprio
trattato di retorica in esercizio.

Resta se mai da ribadire la scienza di un autore che conosce I'arte e
conosce le regole, senza dimenticare — ben al di 1a dell’aureo modello
ciceroniano — la piu lontana falda del Sazyricon di Petronio, su cui
Monti fece la sua tesi di laurea: I/ Retore Agamennone ed il poeta Eu-
molpo nel Satiricon di Petronio Arbitro (1907). Cio che evidentemente
non contrasta con gli innesti di un “macaronismo” specifico, addirittu-
ra piemontese (se penso agli “scapigliati” di Contini e ai suggerimenti
che vennero in un’occasione anniversaria da Claudio Marazzini), abba-
stanza naturale in uno scrittore culturalmente e letterariamente cre-
sciuto ai margini postunitari e regionali del sempre vagheggiato
fantasma tosco-fiorentino: anche lui, insomma, secondo la formula di
Gian Luigi Beccaria, uno scrittore in cerca di lingua.

A fare il fascino del libro — e non se ne deduca che io intenda sepa-
rare il contenuto dalla sua espressivita — ¢ tuttavia I’ampia materia della
narrazione nata all’'insegna di una memoria che si fa storia, di un palco-
scenico che si fa mondo, di un’educazione che si fa “destino”. Intanto
c’¢ la memoria di una famiglia che s’interseca con la storia grande che —
soprattutto con Napoleone, ossia con la modernita — arriva anche su
per i greppi della Val Bormida. C’¢ I'attenzione al rapporto tra periferia
e centro che congiunge la marca alessandrina alla pure scomoda citta
capitale. C’¢ la crescita di un bambino che si fa uomo e ¢’¢ la didattica
di un uomo che si fa bambino. C’¢ la forza di una consegna educativa
che avviene all’insegna di un risarcimento comandato o quanto meno
di una consegna sottaciuta assunta come un compito insieme intellet-
tuale e affettivo. C’¢ I'affermarsi di uno scrittore che — desanctisiana-
mente — rifiuta 'etichetta del letterato per interpretare quella
dell’'uomo integrale che s’incarica dell'impegno civile, facendo passare
attraverso il “mestiere di insegnare” ogni altra vicenda personale e
pubblica. C’¢ la ricchezza dei luoghi, dei personaggi, delle figure, dei
figuranti, delle parole, dei nomi, dei rituali, delle cerimonie, delle occa-
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sioni, degli incontri, dei mestieri, delle stagioni, delle mentalita, delle
mozioni. Un universo gremito e diverso in cui si disegna la crescita di
un paese in cerca di sé.

Il filo & quello di un romanzo di formazione, che & perd anche un ro-
manzo-saga, un romanzo storico, un romanzo-mondo. Da un lato Papa
— come dicevo — dall’altro Carlin a combattere la buona battaglia a
suon di affinita e di contrasti in un dialogo serrato della memoria che
riva sul filo del tempo e che ricompone le membra sparse di un un’im-
mersione vitale. Tra i due una quantita di paesaggi e di personaggi: al-
cuni pit complessamente delineati (come lo zio arciprete, o come quel
Graziadio ebreo di Acqui, il “savio Nathano monferrino” che da vita a
uno degli affreschi piu belli), altri — numerosissimi — pit sinteticamente
ritratti: sia che si attinga alle lontananze pit remote (dai reduci di Na-
poleone al parabolano Gostino, dal campanaro Giors ai depositari del-
le due vie maestre dell’espressivita popolare, la drammatica e 'epopea,
rappresentate dai due fieri rivali Bersacco e Cavanna), sia che si appro-
di ad anni pit prossimi imbarcando personaggi storici e compagni di
strada in forse meno accattivanti riferimenti autobiografici ma in sem-
pre pill urgenti questioni personali: dai “nuovi doveri” all’interventi-
smo, su cui tutto da vedere ¢ il volume delle Lettere dalla Grande
Guerra, a cura di Emanuela Coppa, pubblicato dall’ Araba Fenice quat-
tro anni fa.

Dico dei personaggi, ma dovrei dire allo stesso modo dei paesaggi e
dei luoghi, della capacita che Monti mostra di ricreare mondi e scenari.
Non solo i greppi, le vigne, le panoramiche, le campagne, le opere e i
giorni, la canonica, il castello, il mulino o i mulini, ma Torino, la “falsa
magra”: il suo crescere, il suo dilatarsi, il suo trasformarsi in citta ope-
raia, in un crogiolo ideale di cose e di idee. E a Torino la “favola” della
collina, quella che Monti opinava avesse smosso i sentimenti letterari
del pur diversissimo Pavese; oppure Superga, quella che Monti chiama
la “storia”. E in tutt’e due il gran camminare igienico e affettivo e peda-
gogico e culturale di “Papa”, il personaggio dei personaggi, il mentore,
I'ingenuo tessitore di passioni universalistiche e bambine, la presenza
viva di un percorso fatto di affinita e di “dissimilarita”, di “tradimento”
e di “fedelta”. La storia di un grande libro. La scrittura di una grande
illusione.

Giovanni Tesio



